Der freie Platz am Tisch

Beim Sonntagsessen stand der Stuhl meines Bruders leer.

Er arbeitete für ein Jahr im Ausland und fehlte zum ersten Mal bei einem Essen, zu dem fast die ganze Familie gekommen war.

Meine Mutter hatte seinen Lieblingssalat gemacht, bevor ihr auffiel, dass er ihn gar nicht probieren konnte.

Mein Vater stellte trotzdem einen Teller mehr auf den Tisch.

Niemand sagte etwas, als er ihn wieder wegnahm.

Wir freuten uns für meinen Bruder, weil er die neue Arbeit gewollt hatte.

Gleichzeitig merkten wir an solchen kleinen Dingen, wie sehr sich der Alltag durch seine Abwesenheit verändert hatte.

Vor dem Essen schlug mein Vater vor, ihn per Video anzurufen.

Wir könnten das Telefon ans Ende des Tisches stellen, dann sähe er alle.

Meine Mutter war sofort dafür und suchte nach einem Platz mit gutem Licht.

Ich öffnete die Uhr auf meinem Handy und rechnete nach.

Bei meinem Bruder war es noch mitten in der Nacht.

Er hatte uns erzählt, dass er am nächsten Morgen früh zur Arbeit müsse.

Mein Vater meinte, vielleicht würde er trotzdem kurz rangehen.

Aber ich wollte ihn nicht für ein Essen wecken, das wir auch ohne ihn beginnen konnten.

Wir beschlossen, den Anruf zu lassen.

Zuerst war meine Mutter enttäuscht.

Sie hatte sich vorgestellt, dass wir wenigstens für ein paar Minuten wieder alle gleichzeitig am Tisch säßen.

Mein Vater erinnerte sich an frühere Telefonate, bei denen mein Bruder verschlafen geklungen hatte, obwohl er höflich behauptete, alles sei in Ordnung.

Diesmal wollten wir die Entfernung nicht dadurch überbrücken, dass nur einer von uns auf seinen Schlaf verzichtete.

Ich schlug vor, kurze Grüße aufzunehmen.

Jeder konnte etwas sagen, und mein Bruder konnte die Nachrichten ansehen, wenn er wach war.

Meine Mutter fragte, ob das nicht unpersönlich sei.

Wir beschlossen, es einfach zu versuchen.

Beim Essen legten wir das Telefon nicht ständig zwischen die Teller.

Wir aßen erst einmal und erzählten einander von der Woche.

Danach nahmen wir nacheinander kleine Videos auf.

Meine Mutter zeigte den Salat und erklärte, dass beim nächsten Besuch wieder genug davon da sein werde.

Mein Vater erzählte von einer Reparatur in seinem Garten, über die mein Bruder bestimmt lachen würde.

Ich filmte kurz den Blick aus dem Fenster und sagte, dass die ersten Blätter schon fielen.

Meine Tante brauchte drei Versuche, weil sie vor der Kamera jedes Mal vergaß, was sie sagen wollte.

Am Ende schickten wir nur die Aufnahmen, mit denen sich alle wohlfühlten.

Später am Nachmittag überlegte ich, ob wir nicht zu viele einzelne Nachrichten geschickt hatten.

Mein Bruder sollte schließlich auch in Ruhe arbeiten können.

Ich schrieb dazu, dass er nicht sofort antworten müsse und wir einfach an ihn gedacht hätten.

Danach legte ich das Telefon weg.

Meine Eltern gingen spazieren, und ich half in der Küche.

Es war kein gemeinsames Essen mit ihm gewesen.

Trotzdem hatte jeder etwas Persönliches erzählt, statt nur ein allgemeines Foto vom Tisch zu senden.

Mein Vater sagte, die kurzen Videos hätten ihm besser gefallen als ein Anruf, bei dem wir alle durcheinander gesprochen hätten.

Am Abend kam eine Antwort.

Mein Bruder hatte die Grüße nach dem Aufstehen angesehen und musste über die Aufnahme meiner Tante lachen.

Dann zeigte er uns in einem kurzen Rundgang seine Küche.

Sie war klein, und über dem Tisch hing eine Lampe, die er gerade erst angebracht hatte.

Er öffnete einen Schrank und zeigte eine Tasse, die er von zu Hause mitgenommen hatte.

Meine Mutter sah das Video zweimal.

Sie fragte mich, ob wir nun noch einmal anrufen sollten.

Ich meinte, wir könnten ihm morgen schreiben und fragen, wann ein Gespräch für beide Seiten gut passen würde.

Seitdem achten wir bei Verabredungen mit ihm zuerst auf die Uhrzeit an beiden Orten.

Manchmal klappt ein langes Videogespräch.

An anderen Tagen schicken wir nur eine Nachricht und hören später voneinander.

Der freie Platz am Tisch erinnert uns weiterhin daran, dass er weit weg ist.

Wir versuchen nicht mehr, jedes Familienessen wie früher zu machen.

An jenem Sonntag hatte er geschlafen, während wir aßen, und uns später seine neue Küche gezeigt.

Niemand musste mitten in der Nacht aufstehen, um trotzdem etwas vom Leben der anderen mitzubekommen.